“咋樣?”“好著,快來(lái)進(jìn)屋。”
說(shuō)罷,老人用還算結(jié)實(shí)但稍微有些顫抖的右臂,嫻熟的撩起飽受時(shí)光洗禮已經(jīng)泛黃的塑料門(mén)簾,左肩迅速顛了一下披在肩上由于掀門(mén)簾而有些下滑的黑棉襖,樂(lè)呵呵的迎接一位身材瘦高,雙手背后且走路略顯佝僂的老人。讓我感到驚詫的是,這寥寥幾個(gè)字,卻已經(jīng)是我能聽(tīng)到這對(duì)親兄弟之間最長(zhǎng)的交流。
被迎進(jìn)屋的老人是我妻子的外公,一位臨近耄耋年紀(jì)已經(jīng)退休多年的小學(xué)校長(zhǎng),外公不怎么愛(ài)和我們說(shuō)話(huà),反倒是面對(duì)他那剛過(guò)兩歲的重外孫,才會(huì)不惜吝嗇釋放出來(lái)自“老兩輩”人的關(guān)愛(ài)。根據(jù)妻子的介紹,迎接我們的老人,家中小輩都尊稱(chēng)一聲“打針爺”,“打針爺”以前是這附近幾個(gè)村子里有名的赤腳醫(yī)生,由于醫(yī)術(shù)精湛、為人誠(chéng)懇在村子里的威信很高,以至于后來(lái)村里人家說(shuō)媒、調(diào)解矛盾都會(huì)找他,而“打針爺”也樂(lè)此不疲,欣然接受。
進(jìn)到屋內(nèi),外公徑直走向角落的沙發(fā),接過(guò)一杯茶水,一邊暖著手,一邊打量著屋里的一切,似乎想在這個(gè)他已經(jīng)非常熟悉的屋里尋找出些什么新置辦的東西。而“打針爺”在招呼完我們后轉(zhuǎn)身對(duì)一位前來(lái)就診的頭發(fā)花白的老奶奶安頓著一些注意事項(xiàng),送走“病人”后,也徑直坐在了外公的身邊。老哥倆渾濁的眼神相互打量了一下對(duì)方,再?zèng)]有說(shuō)任何話(huà),便自顧自的喝起了茶,倒是岳父岳母在積極的和“打針爺”聊著家長(zhǎng)里短。外公也樂(lè)得當(dāng)一名聽(tīng)眾,頗有興致的聽(tīng)著弟弟近期的生活情況,而這老哥倆也很有默契的不時(shí)對(duì)視一眼,雖然沒(méi)有交流,但從彼此的眼神中仿佛已經(jīng)看到了對(duì)方近期生活的點(diǎn)滴,氣氛清冷且溫暖。看著這熟悉的場(chǎng)景,讓我回想起了3個(gè)月前,這老哥倆也是這么的不停對(duì)視且相互無(wú)語(yǔ)。
去年11月份的一個(gè)周末,老哥倆的腰椎病很有默契的同時(shí)發(fā)作,住進(jìn)了不同的醫(yī)院。當(dāng)我們看望外公的時(shí)候給他透露了“打針爺”也在另一個(gè)醫(yī)院因?yàn)橥瑯拥牟“Y住院時(shí),老人用力 的抬了下眼皮,沉默了一下,擠出一句:“在哪?”。當(dāng)護(hù)士扎好吊瓶轉(zhuǎn)身離去的時(shí)候,外公悄悄的將吊針的流量滾輪調(diào)到了最大,想著能快點(diǎn)結(jié)束這種想出門(mén)卻又走不了的煎熬,原本40多分鐘的藥液用了半個(gè)小時(shí)便全部流進(jìn)了外公的身體,拔掉針頭后,外公便開(kāi)始整理行裝,也不顧我們的勸阻,催促著我們帶上他趕緊前去另一家醫(yī)院。一路上,外公布滿(mǎn)皺紋的臉上雖然看不出任何表情,但不停變化姿勢(shì)的雙手卻不小心暴露了內(nèi)心那不常有的情緒。
到達(dá)目的地,按照這家醫(yī)院的防疫規(guī)定,家屬不能進(jìn)入病房探視,因此在和“打針爺”再三確認(rèn)過(guò)身體情況并征得護(hù)士長(zhǎng)的同意下,我扶著“打針爺”慢慢挪到了病房外的走廊長(zhǎng)椅上坐定,本以為這老哥倆會(huì)像普通病患一樣相互探討病情,但令人意外的是,外公只是說(shuō)了句咋樣?而“打針爺”也僅僅是笑著回了一句:“么事,老了、老了”,外公捏了一下“打針爺”衣服和褲子的厚度后,滿(mǎn)意的點(diǎn)了點(diǎn)頭,隨后這老哥倆同時(shí)用鼻子長(zhǎng)長(zhǎng)的出了一口氣便相互間沒(méi)有了交流,只是時(shí)不時(shí)的會(huì)相互看上一眼,氣氛清冷且溫暖。當(dāng)妻子和“打針爺”聊天的時(shí)候,外公也只是安靜的聽(tīng)著,嘴角不自覺(jué)的掛著微笑,即身在事外,又樂(lè)在其中。半晌,外公拍了拍“打針爺”的胳膊,留下一句“走了”后,便要離開(kāi)。將“打針爺”扶回病房門(mén)口,交由值班護(hù)士繼續(xù)攙扶老人進(jìn)病房后,我看到了“打針爺”背著身用手背在眼角抹了兩下,或許是突然意識(shí)到我還沒(méi)有離開(kāi),又轉(zhuǎn)頭不好意思的笑了笑,擺擺手示意我離開(kāi),一時(shí)間我竟有一種莫名的感覺(jué)涌上心頭。在感謝完值班護(hù)士和護(hù)士長(zhǎng)后,我起身追趕已經(jīng)進(jìn)入電梯的外公和妻子,在回去的路上,外公臉上的表情舒緩了很多,雙手也交叉的整整齊齊,安穩(wěn)的放在肚子上,似乎對(duì)此次看望自己兄弟的行程安排非常滿(mǎn)意。
岳母的一聲洗手吃飯,將我的回憶按下了暫停鍵,老哥倆放下了手中的茶杯,相互扶著胳膊默不作聲的來(lái)到飯桌。
窗外,春雨淅瀝,空氣中還彌漫著城市里即將消散的寒意;屋內(nèi),爐火升騰,飯桌上依舊充盈著尋常百姓家不曾消散的甜蜜。端著飯碗,檐下觀雨,氣氛清冷且溫暖。